Посмотрел мини-сериал «Новый вишнёвый вкус» от Netflix. Экранизация одноименного романа Тодда Гримсона от создателей «Нулевого канала» Ника Антоске и Ленор Зионе. Люди, которые явно любят творчество Дэвида Линча, Дэвида Кроненберга, Николаса Виндинга Рефна и Романа Полански. Так как в плане визуального и стилистического оформления сериал цитирует этих метров вполне открыто. Взгляни лишь на шрифт начальных титров, то сразу же увидишь отсылку к «Шоссе в никуда» Линча, а как только главная героиня приезжает в Лос-Анджелес с надеждой снять по своей короткометражке полноценное кино, то сразу же в голове всплывает «Малхолланд Драйв».
Плюс сама история, которая транслирует мотивы metoo с продюсером в маске снятого с Вайнштейна, обретает буквально мистический ореол из сюрреалистичных и галлюциногенных сцен, где нашлось место также телесности и тактильности в сторону откровенного боди-хоррора. Даже сама короткометражка героини Рози Салазар исполнена в ключе «Отвращения» Полански. И именно в этом и не только заключается основная проблема этого сериала.
За слоем цитирования у сериала кардинально ничего интересного нет. Сюжет довольно прямолинеен и банален. В нём нет неопределённости и туманности, а все сплывающиеся загадки или неординарные мотивы либо объясняются, либо разрешаются самым тривиальным способом. То есть авторы сериала лишь воспроизводят линчевские сцены, но настроение и характер этих сцен они не могут или не умеют передать. Вместо эфемерного, сугубо подсознательного и иррационального, тут лишь голая стилистика и очень простые нарративные паттерны.
Конечно, это не значит, что Антоске и Зионе нечего сказать. В сериале прямо говорится про одержимость местью и её последствия. Как хищник становится жертвой, а жертва становится не лучше хищника, но понимая это, уже ничего не может изменить. Также всплывают мотивы про муки творчества: на что ты пойдёшь ради успеха и стоит ли он того? Безусловно, не самые оригинальные темы, но беда не в этом, а в том, что в них отсутствует глубина и содержательность. В итоге это, и чёткое представление как и куда пойдёт история, разоружает зрительский интерес и вовлечение, заставляя томиться от скуки. Не говоря уже о финале, который не оправдывает тех потерянных часов, проведённых с сериалом.
А казалось бы, сюжетная затравка про девушку, отправившуюся в Голливуд, наконец приоткроет дверь в центр кинопроизводства и его закулисье или обрисует внутреннюю кухню Голливуда сатирическим языком, но, увы, Антоске и Зионе были интересны совсем другие темы. С другой стороны, не сказать, что у сериала нет запоминающихся моментов. Та же стилистика, конечно, не дотягивает до уровня Рефна, но глаз радуется. Телесные сцены смотрятся довольно изобретательно, по-хорошему мерзко, технично и даже вызывают дрожь. А Рози Салазар, которая иногда внешне напоминает Обри Плазу, талантливо выдаёт весь свой богатый эмоциональный спектр, гибкую грацию и смелые физические изменения. Но в целом, если вы пропустите «Новый вишнёвый вкус», то ничего не потеряете.
