Стимпанк — жанр о мире альтернативного XIX века, где технологическая революция привела к триумфу паровых машин и механики. Его название было придумано как пародия на другой жанр — киберпанк. Но если расцвет high tech, low life на экранах пришёлся в основном на 1990-е и 2010-е, то его викторианский братишка оказался куда более разносторонним. Сейчас к стимпанку причисляют многие произведения, которые были созданы ещё до изобретения термина.
Прежде всего, это, разумеется, экранизации классиков фантастики вроде Жюля Верна и Герберта Уэллса — тех, чьи машины времени и гигантские подводные лодки, прописанные до последнего сантиметра, во многом определили облик жанра. Но не только. Удостаиваются отметки «стимпанк» и те фантастические фильмы и сериалы, где заметную роль играют невероятные ретротехнологии — все эти дирижабли, безумные ходячие дома и гигантские роботы, лязгающие медными шестерёнками. Зачастую даже пары подобных элементов оказывается достаточно — особенно в сочетании с временными приметами Европы или США конца позапрошлого столетия.
Но и по такому широкому определению стимпанка в кино и на телевидении не то чтобы слишком много. Предлагаем небольшую подборку малоизвестных «паровых» сериалов для тех, кто уже три раза пересмотрел «Карнивал Роу» и хочет чего-то новенького… простите, то есть старенького!
Дикий, дикий Запад (1965–1969)
Да, тот фильм Барри Зонненфельда с механическим пауком, Уиллом Смитом и огнём из накладной груди возник не на пустом месте. Сначала был сериал — почти такой же эклектичный, но более осмысленный.
Автор идеи Майкл Гаррисон совместил два своих самых больших увлечения — вестерны и романы о Джеймсе Бонде (до «Дикого, дикого Запада» он даже пытался экранизировать «Казино Рояль» — правда, неудачно). В результате получилась лихая и совсем не серьёзная история о парочке секретных агентов, которые раскатывают по молодым Соединённым Штатам на поезде «Скиталец» и раскрывают преступления. Меткий стрелок и любимец женщин Джеймс Вест привык решать проблемы с помощью кольта и доброго слова, а гениальный изобретатель Артемус Гордон готов собрать чудо-штуковину для любой сложной ситуации — хоть трость-телеграф, хоть нарукавный пистолет. Куда там Кью с его исчезающим автомобилем!
Приключения у этих двоих вполне под стать антуражу — за четыре сезона они успевают предотвратить несколько покушений на президента Улисса Гранта, расследовать полсотни загадочных убийств и спасти несчётное количество прекрасных «девушек в беде». Главным же противником героев остаётся неподражаемый доктор Мигелито Кихот Лавлесс, карлик с манией величия. Он лелеет грандиозные мечты о власти, да ещё и умеет создавать устройства, которым позавидует любой стимпанк. Как вам, например, слуги-марионетки на паровом ходу? А машина смерти в виде гигантского камертона?
«Дикий, дикий Запад» снискал успех на американском ТВ — и вдохновил немало творцов вроде Майка Миньолы, чей комикс «Удивительный Голова-Винт» использует множество идей сериала. Конечно, сейчас большинство изобретений и сюжетных ходов «Дикого, дикого Запада» выглядят забавно и наивно — но смотреть его всё ещё намного интереснее, чем фильм 1999 года.
Приключения Бриско Каунти-младшего (1993–1994)
Тематический наследник «Дикого, дикого Запада», этот сериал сохранил беспроигрышное сочетание ковбойской эстетики с технологическими причудами стимпанка, обзавёлся магистральным сюжетом и при этом нисколько не прибавил в серьёзности. Злобных карликов здесь, правда, больше не встретишь — зато есть загадочная Золотая Сфера. Просить у неё счастья для всех и для каждого герои, впрочем, не торопятся — у них и без того хватает дел.
Звезда «Зловещих мертвецов» Брюс Кэмпбелл в роли Бриско Каунти-младшего, как всегда, резок, зажигателен и крут, словно варёное яйцо. Стремясь отомстить за смерть отца, легендарного шерифа, Бриско приезжает из Гарварда на Старый Запад — тот самый, где банды головорезов живут по закону силы, а красотки из салунов прячут в чулке пистолет. Поначалу всё вроде бы идёт по канонам старого доброго вестерна — погони на лошадях под лучами палящего солнца, пыль и песок, дуэли хороших парней с плохими парнями. Однако чем дальше, тем сильнее в атмосферу вклиниваются элементы фантастики. И вот уже традиционный безумный учёный снабжает нашего героя ценными советами и странными изобретениями (вроде рельсовой ракеты из пилотного эпизода), а грабители поездов вдруг оказываются беглецами из будущего.
Увы, шоу продержалось всего один сезон — от низких рейтингов его не смогли спасти ни свежие идеи, ни оригинальный юмор. Но нет худа без добра: режиссёр Ким Мэннерс говорил, что именно опыт «Бриско» помог ему при работе над другим фантастическим проектом — «Секретными материалами».
Мастер на все руки (2000)
Одного стимпанк-сериала Брюсу Кэмпбеллу, видимо, было маловато. Поэтому он сменил ковбойскую шляпу на элегантный сюртук и отправился размахивать невероятными гаджетами на тихоокеанский остров Пулау-Пулау.
Секретный агент Томаса Джефферсона (да что ж эти американские президенты так любят паровые технологии…) и его обворожительная напарница пытаются сорвать колонизаторские планы Наполеона Бонапарта — разумеется, мимоходом спасая мир и кроша в капусту толпы неприятелей. Стимпанка здесь, пожалуй, меньше, чем в предыдущих примерах — зато уж приключений хватает с лихвой. Создатели — среди которых, кстати, был и Сэм Рэйми — заставляют героев в прямом смысле влипать в историю, раз за разом делая их виновниками реальных мировых событий и сталкивая с известными личностями вроде Бенджамина Франклина или пирата Черной Бороды.
Всё это очаровательно, весело и самую чуточку глупо — но если в детстве вы засматривались «Зеной — королевой воинов» и «Приключениями Геракла», то «Мастер на все руки» станет для вас настоящим путешествием по волнам ностальгии. Таких шоу, кажется, больше не снимают — и тем приятнее окунуться в атмосферу прошлого хотя бы на пару десятков эпизодов.
Тайные приключения Жюля Верна (2000)
Тем, кто устал от комедии и хочет чего-то посерьёзнее, стоит обратиться к «Тайным приключениям Жюля Верна». Сюжет, что логично, разворачивается вокруг самого Жюля Верна и его путешествия на летучем корабле вместе с Паспарту, Филеасом Фоггом и кузиной Ребеккой. Полёт им предстоит насыщенный — молодой Верн едва успевает превращать в рассказы все приключения, в которых побывал. Впрочем, его литературный талант быстро привлекает к себе нежелательное внимание — и четвёрке героев приходится столкнуться с таинственной Лигой Тьмы, члены которой хотят завладеть гениальным разумом писателя.
Наверное, это самый стимпанковый сериал из всей подборки — дух жанра здесь присутствует буквально в каждом кадре. Дирижабли, паровые устройства с неизменными шестерёнками, механические киборги — ради такого богатства можно потерпеть даже устаревшую и не всегда уместную компьютерную графику. Любителям Верна отдельное удовольствие доставит поиск отсылок. И пусть сам образ классика фантастики тут вышел как минимум спорным, а сюжеты не поражают глубиной проработки, шоу всё же вполне достойно просмотра.
Риз: Падение королевства (2009)
Девушка Риз и волк Фенрир скитаются по колоритному миру, который явно знавал лучшие времена. За героями идет охота — адепты странного религиозного культа хотят во что бы то ни стало остановить Риз, от которой зависит будущее всего королевства Элизии.
Этот канадский веб-сериал из десяти коротеньких эпизодов — пример того, как энтузиасты могут на коленке сделать вполне приличную вещь. Да, бюджетность здесь ощущается во всём — однако от фанатского творчества и не ждёшь спецэффектов уровня «Пространства». «Риз» подкупает другим: запоминающимися образами, неплохой актёрской игрой и прекрасным, истинно стимпанковским вниманием к немногочисленным деталям. Огромный механический дверной замок с кучей шестерёнок может мелькнуть в кадре буквально на пару секунд — но ты уж точно заметишь, что он там есть.
Такому продуманному миру вообще тесно в рамках сериала: создатели явно задумали больше, чем смогли воплотить, а потому изрядная часть Элизии и её технологических причуд так и остаётся за кадром. Страдают и сюжетные линии — все они, включая основную, к финалу остаются незавершёнными. И тем не менее, несмотря на сумбурность повествования, наблюдать за путешествием воительницы и зверя приятно — это добротный, душевный проект, который во многом искупает огрехи формы оригинальностью содержания.
Увы, денег на продолжение авторы так и не нашли. Остаётся только мечтать о том, что бы у них получилось, заручись они поддержкой какого-нибудь Netflix. Возможно, мы бы обрели свою «Игру престолов» — с… автоматонами и гогглами.
* * *
Стимпанк на экране — что птица додо, вид редкий и практически вымирающий. Тем не менее неплохие образцы жанра всё же есть — пусть зачастую они и не могут похвастать особенным размахом или популярностью. Надеемся, эти сериалы немного утолят вашу тоску по мирам паровых машин и могучих дирижаблей. Keep calm and go SteamPUNK!
