Российское кино эпохи распада. Яркие и необычные фильмы 1990‑х годов

Отечественный кинематограф 90‑х для подавляющей части зрителей малоизвестен. Есть стереотип, что в первое постсоветское десятилетие снимали только про бандитов и наркоманов. Во многом такое мнение сформировалось из-за отдельных фильмов вроде балабановского «Брата» и первых криминальных сериалов: «Улицы разбитых фонарей» и «Убойная сила».

На самом деле 90‑е годы дали создателям кино большие возможности для экспериментов и жанрового разнообразия. Среди достойных внимания фильмов можно найти комедии, хорроры, арт-хаус и не только.

Кадр из фильма «Трактористы 2»

«Счастливые дни» (1991, Алексей Балабанов)

Жанр: сюрреалистическая драма.

Почему стоит смотреть: первая серьёзная работа Алексея Балабанова, значительно повлиявшая на его творчество.

На фоне культового «Брата» и «Груза 200» не все помнят первые работы Алексея Балабанова. Его дебютная полнометражная лента «Счастливые дни» (1991), основанная на пьесе ирландского писателя Сэмюэля Беккета, — интересный взгляд на одиночество и смерть маленького человека.

Сюжет повествует о безнадёжно больном мужчине, которого выгоняют из больницы за бесполезность. Новый мир, куда попадает герой, — холодная мрачная осень, где нет места надежде. Несмотря на явное безумие, герой Сухорукова продолжает нелёгкую жизнь. Фильм показывает внутренний мир персонажа, его болезнь души. Невозможно найти спасение, если человек полностью погрузился в сумрачное состояние.

— А нельзя ли мне тут как-нибудь ещё продержаться? Я приносил бы пользу.
— Если бы вам поверили, что вы можете приносить пользу, вас бы непременно оставили.

История полна тайн и недомолвок: после неудачного эксперимента загадочного героя выбросили на улицу, где он пытается выжить в хтонических петербургских закоулках. Везде забвение и обречённость.

Картина вышла перед распадом СССР, и мотивы разложения и смерти видны невооружённым взглядом. Смысл и мораль в этом страшном мире отсутствует, но Балабанов показал суть эпохи.

Подробнее о фильме «Счастливые дни», его особенностях и литературных корнях, мы рассказывали в отдельном материале


«Комедия строгого режима» (1992, Владимир Студенников и Михаил Григорьев)

Жанр: абсурдная комедия.

Почему стоит смотреть: великолепная актёрская работа и точное попадание в исторические образы.

Лениниана была важной составляющей советской культуры и идеологии. Однако чрезмерный культ Ленина вызывал насмешки даже у лояльных граждан. «Комедия строгого режима», вышедшая после распада СССР, талантливо обыграла эту тему. Считается, что основа сюжета появилась благодаря произведению Сергея Довлатова «Зона. Записки надзирателя».

Работа Владимира Студенникова и Михаила Григорьева по духу схожа с творчеством Юрия Мамина. В 1970 году начальство одной советской зоны, чтобы угодить начальству, решает поставить любительскую пьесу о деятельности Владимира Ленина в 1917 году. Проблема в том, что за театральную постановку отвечает солдат-срочник, а актёры набраны из зеков-рецидивистов. Главную роль Ленина доверили заключённому из «петушиной касты» — в него перевоплотился Виктор Сухоруков.

Арестанты быстро входят в роли и готовят побег, а Ленин неожиданно превращается в вожака и фронтмена всего действия. Ленин в исполнении зека Зуева — это не добрый старичок из рассказов Зощенко, а жестокий лидер, готовый повести за собой революционную массу.

«Комедия строгого режима» выглядит как экранизация анекдота, но именно в этом и заключается главный плюс картины. Образы получились очень колоритными, и невольно начинаешь верить, что революционеров сыграли реальные исторические персонажи. Диалоги актёров хоть сейчас можно растаскивать на цитаты:

«Да, жаль товарища… Ну что ж, нет человека — нет проблем! Яков Михалыч, позаботьтесь насчёт похорон».


«Трактористы 2» (1992, братья Алейниковы)

Жанр: пародийная комедия.

Почему стоит смотреть: последний фильм параллельного кино, где отметились все звёзды андеграундного советского кинематографа.

Братья Алейниковы известны как создатели параллельного кино в СССР. Главными чертами жанра считаются аполитичность, склонность к насилию и перверсиям, а также отказ от эстетики изображения и полная независимость от официальных структур. По большому счёту — сюрреалистические короткометражки без цельного сюжета, наполненные многочисленными намёками и аллюзиями.

«Трактористы 2» отличаются от предыдущего творчества братьев. Фильм позиционировался как первый советский ремейк. За основу взяли не только одноимённый фильм 1939 года Ивана Пырьева, но и другие культовые советские картины вроде «Свадьбы в Малиновке».

По сути «Трактористы 2» — типичная перестроечная комедия. Действие разворачивается в начале 90‑х годов. Главный герой, демобилизованный солдат Клим Ярко (Евгений Кондратьев), возвращается в родной колхоз, где хочет стать трактористом. Внезапно он втягивается в противостояние двух колхозов. Климу сражается за любовь и внимание девушки Марьяны Бажан с пожилым конкурентом Назаром Думой.

Лента показывает реалии 90‑х: разборки между богатыми и рэкетирами, переход колхозов на рыночные рельсы. Антагонистами выступают анархисты, похожие на махновцев. Несмотря на мрачный сюжет, история получилась скорее сатирической и показала исчезновение советского образа жизни и приход капиталистических порядков.


«Окно в Париж» (1993, Юрий Мамин)

Жанр: фантастическая трагикомедия.

Почему стоит смотреть: чтобы погрузиться в быт обитателей петербургской коммуналки и узнать, сбылись ли их мечты через 30 лет.

У Юрия Мамина очень характерный стиль фильмов: гротескные комедии с сильной социальной подоплёкой. Лучшие работы он снял накануне распада СССР и образования Российской Федерации, поэтому в лентах отражаются печальные реалии того времени: бандитизм и экономическая разруха.

Фильм рассказывает о жителях питерской коммуналки, которые внезапно находят волшебное окно, ведущее прямиком в Париж. Шокированные жители города открывают для себя доселе невиданный мир Франции. Однако есть загвоздка: окно открывается раз в 30 лет на 14 дней. У героев есть всего две недели, чтобы использовать шанс.

Главный герой, учитель музыки Николай Чижов, очарованный французской культурой, пытается найти себе место в Париже. Его сосед Горохов и домочадцы пытаются организовать временный бизнес для получения валюты и западных товаров. В то же время коллеги Горохова, которые случайно попали в Париж, теряются на новом месте и при помощи французской компартии пытаются вернуться в Петербург.

Конечно, Мамин не мог не пройтись по больным вопросам того времени. Тут и представитель «колбасной эмиграции» с мечтами о возвращении в коммуналку, но испытывающий шок и истерику при виде памятника Ленина после телепортации. Здесь и развал государства с тотальным дефицитом и всеобщей бытовой разрухой. Нельзя не заметить контраст между солнечным Парижем и мрачным Питером. «Окно в Париж» — это не о том, что в Париже хорошо, а в России плохо. Идею фильма выразил главный герой:

«Вы родились в неудачное время в несчастной, разорённой стране. Но это же ваша страна!.. Неужели же вы не можете сделать её лучше?.. Ведь многое зависит от вас, поверьте! Но вы ведь даже не пытались. Неужели же вам всё это до лампочки?»


«Русская симфония» (1994, Константин Лопушанский)

Жанр: философская притча.

Почему стоит смотреть: необычный религиозно-философский взгляд на российскую историю.

В советское время Константин Лопушанский прославился фильмами-притчами, связанными с техногенными катастрофами. Его кинолента «Письма мёртвого человека», посвящённая ядерной войне, наглядно показала ужасы, связанные с этим гипотетическим событием. Позже Лопушанский часто работал с темой распада и апокалипсиса.

Первая работа Лопушанского, снятая после распада СССР, — «Русская симфония». Это религиозная притча на основе русской истории. Во время городского потопа одинокий интеллигент Иван Мазаев пытается спасти детей-сирот из интерната, которому грозит затопление. Простая на первый взгляд сюжетная линия вскоре превращается в библейский сюжет о борьбе с Антихристом. Главный герой вихрем проходит по страницам русской истории и из разных эпох собирает воинство, которое отправляется на решающую борьбу со злом. Правда, в конце выясняется,

Спойлер!
что главное зло — это сам герой, который не сумел завершить главную миссию по спасению обречённых детей.

С «Русской симфонией» связана странная легенда: творческая интеллигенция так не возлюбила фильм, что Константин Лопушанский перестал снимать. Это абсолютная неправда.


«Особенности национальной охоты» (1995, Александр Рогожкин)

Жанр: алкогольная комедия.

Почему стоит посмотреть: блестящая экранизация охотничьих баек и анекдотов.

Наверное, самый главный российский фильм 90‑х, посвящённый традиционным мужским развлечениям на Руси. По сюжету гость из Финляндии Райво Хаапасало (Вилле Хаапасало) пытается постичь смысл русской охоты. Лента скорее похожа на экранизацию анекдотов и баек. «Особенности», как это ни странно, не про охоту, а про национальный характер и дружбу. Главное здесь — не поймать добычу, а весело провести время с товарищами на природе с русским национальным напитком.

Иногда непонятно, всё происходившее с Райво и его русскими товарищами — это реальность или алкогольные грёзы? Учитывая характер приключения, последнее наиболее вероятно. В сюжете есть параллельная линия: XIX век, русские дворяне участвуют в настоящей охоте, как её представляет финский гость. Истории пересекаются между собой.

Критики не раз говорили, что работа Рогожкина — аллюзия на русский дух, правда, в карикатурном виде: русская баня, медведи, водка. Изюминкой стали анекдотичные ситуации, лучшая из который — попытка егеря Кузьмича отправить корову на дальний кордон при помощи бомбардировщика Ту-22.

Неискушённому зрителю может показаться что фильм — чистая пропаганда алкоголя. В действительности работа Рогожкина — философское произведение с тонкими отсылками на русскую историю и культуру: царская охота XIX века, рассуждения о судьбах родины за беленькой и не только. Суть картины прекрасно выражает диалог героев:

— Да, это русская национальная охота.
— Кузьмич говорит, что тут зверя нет.
— Для нашей национальной охоты главное — не зверь, а процесс. Ты ходишь, ищешь. Можно ничего не делать, только ходи.
— А это можно делать без водки?
— Ох, хотелось бы.


«Серебряные головы» (1998, Евгений Юфит)

Жанр: юфитский некрореализм.

Почему стоит смотреть: кинолента для любителей жанра и просто необычных фильмов.

Питерский некрореалист Евгений Юфит — особая фигура российского кинематографа. Ученик Александра Сокурова прославился радикальным видением кино.

Сюжет киноленты повествует о матёрых учёных, которые решаются на дерзкий эксперимент — создать гибрид человека и дерева. Для чего это нужно, нам не поясняют, но для некрореализма это неважно. В ленте присутствует характерные для Юфита элементы: садизм, изменённое сознание, пограничье жизни и смерти, атмосфера полной отстранённости.

Здесь есть бункер с учёными, таинственный лес, где своей жизнью живут «отходы» предыдущих экспериментов учёных, а также лесник, который пытается найти сына. Пока несчастный пытается спасти мальчика, по лесу бродит отряд ликвидаторов, чтобы уничтожить порождения учёных.

Кинолента является первой в «антропологической трилогии» Юфита, где он исследовал тему происхождения человека. Фактически с «Голов» режиссёр стал отходить от радикального «некрореализма» в сторону научных теорий.

«Серебряные головы» — любопытный киноэксперимент, который подойдёт не каждому. Есть ли смысл в истории? Каждый зритель решит сам.